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Nogomet se, to cijeli svijet zna, igra u dva 
poluvremena po 45 minuta. Košarka se igra u četiri 
četvrtine po 10 minuta, rukomet u dva vremenska 
odsječka po 30 minuta, vaterpolo u četiri četvrtine po 8 
minuta čiste igre, a sport kojim se bavim igra se u 
jednome komadu koji traje najmanje šest mjeseci 
godišnje, može i više, ako se zalomi, a zalomi se skoro 
svaki put, tako da ta igra susreta ljudskih karaktera i 
sudbina, ljudi skupljenih na bazi računa vjerojatnosti i 
odabira odgovornih trenera ponekad traje sve do granica 
izdržljivosti, granica istezljivosti nervnog sustava, granica 
čovjekovih mogućnosti, granica sasvim blizu, samo par 
sitnih koračića do ludila. Ugovor je zakon. Prijelazni 
rokovi su neizvjesni. Posluh je uvjet. Šutnja je zlato. 
Amerikanska valuta je plaća za sve ovo.  
Govorim o pomorstvu, najtvrđem športu na svijetu, koji 
čovjek, ako uleti u široki krug svjetskih profesionalaca, 
počinje lepršavim plesom na vodi kao vrlo mlad momak, 
a završava ga kao star, sijed, zgrbljen i boleštinama 
shrvan i rastrojen, vrlo iskusan profi igrač, s nebrojenim 
utakmicama u nogama, uglavnom u gostima, na 
protivničkim terenima, gdje je potrebno mnogo znanja, 
umijeća i prave taktike da se, često, iščupa barem 
neriješeno, i doma ponese barem jedan bod. Više od 
jedne osobne pogreške uvjetuje isključenje igrača, s 
pravom zamjene. Treneri su uglavnom nezamjenljivi i 
redovito nedodirljivi. 
Ova igra ima svoja striktna pravila. Zapisana su u 
većoj mjeri papirnato, a nešto od svega je i običajno, 
usmenom predajom ustoličeno tako da djeluje 
opominjujuće i odgojno. Skup je to pisane i usmene riječi 
koja pojedinca vraća sa skrenutoga na opet pravi put, u 
zajednicu i pod komandu u društvo. "Kajem se od svega 
srca što sam se izvolio razboljeti, i čvrsto obećajem da se 
to meni više nikada ne smije dogoditi, jer učinjeh tim 
samovoljnim činom i trošak, i smjenu nepredviđenu, a 
ono što me bijaše snašlo, uopće nije posljedica one zime 
od minus 45 Celzijevih stupnjeva u Canadi, kad smo ono  
 
 
*Maroje Arkulin, prvi časnik palube, Atlantska plovidba Dubrovnik 
15 dana lomili led u trojicu po cijele noći, da ne bismo 
slučajno čim uvrijedili 'Fednava', ili one zime na vrhu 
Japana kad smo ono išli svako petnaestak minuta u 
nadgrađe popiti malo čaja i prigrijati se, jer nije bilo uopće 
za smrznuti se. Ili ono u Poljskoj u prosincu 1984. Ne, 
nije to ni odonda kad smo se ono nekoliko sati vezivali u 
port Cartieru, nema ono malo leda nikakve veze s tim.Ne, 
ma ne. Nije ni ono u Rusiji u siječnju ove godine. Ono u 
Finskoj, Škotskoj... Nije. Naši ljudi su na sve spremni i 




Bilo je to godine devetsto šezdeset pete, kad su našu 
Hrvatsku stigle sve sreće. Doba učestalih posjeta naših 
delegacija s prijateljskim i službenim razlozima raznim 
nesvrstanima i onim svrstanim zemljama. Doba punog 
sjaja bivše države. Doba masovnih skupova, klicanja i 
zaklinjanja u Maršala. Postojao je u takvim masama 
svakih 5-6 metara po jedan "bukač", koji je znao 
govornikov tekst napamet, i kod određenih stanki u 
govoru prvi počeo vikati "Živio ..." i "Tako je!", a masa je 
gromoglasno odobravala i odgovarala. Za neodobravanje 
se išlo na informativne razgovore i pranje mozga. 
Pohađao sam u to vrijeme neki niži razred osnovne 
škole, a ostalo mi je u pameti po tome što se tada počelo 
graditi veliko školsko igralište. Neki umjetnički nadaren 
drug skladao je popratnu pjesmicu koja je išla otprilike: 
"Mi smo djeca sa Konala igralište gradili...", koja se 
zborski pjevala na lokalnim školskim svečanostima. Bili 
smo "u čisto" obučeni i uredno počešljani mali pioniri, s 
crvenom maramom oko vrata i serijski utisnutom 
zvijezdom petokrakom na čelu, trenirani da shvatimo, 
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pjevamo i živimo tekovine naše socijalističke revolucije, 
na čelu s drugom koji je jahao na čelu kolone. Čelo je 
označavalo karakteristični dio glave koji je morao biti 
okrenut prema Suncu, svijetliti i pokazati put u bolju i 
svjetliju budućnost. Drugovi i drugarice nastavnici su po 
direktivama organizirali radne akcije nošenja kamenja, 
kopanja i prenošenja zemlje i takve jednostavne fizike za 
nas djecu, a razni drugi majstori svoga zanata bavili su 
se opet poslovima stvaranja i nastajanja toga dječjega 
raja. Novac za to stizao je uglavnom iz dijaspore, od 
naših ljudi koji su željeli pomoći. Kako sam kasnije 
doznao, dosta novca poslao je naš čovjek koji je tada (i 
kasnije) bio vrlo utjecajan u državi Peru u Južnoj Americi. 
Kada je sve to bilo izgrađeno, proslavljeno i otvoreno, i 
kada su po tome prostoru mala i velika djeca veselo 
trčala i bavila se raznim športskim aktivnostima, "ekipa" 
se čovjeku odužila na način da je igralištu dodijelila ime 
tada najvećeg sina svemirskih prostranstava - "Jurij 
Gagarin". Zanimljiva je to bila igra, koncepcija i taktika, s 
pravilima koja su, tada patentirana, ušla u poznatu 





Sreo sam Petra. Barem tri puta bili smo zajedno po 
raznim brodovima. Uvijek je tamo znalo biti i pomalo 
smišno, i donekle ozbiljno, ali nikada, baš nikada 
dosadno. Čovjek je to koji me je od prvog našeg susreta 
pa kroz sva naša zajednička druženja, i fizionomijom, i 
pričom, i ponašanjem, podsjećao na meni toliko drage 
one pomalo uvrnute, čudne i nikada potpuno dorečene 
likove iz onih pravih talijanskih filmova. Tako dobroćudan, 
s razmišljanjima i pričama na granici mogućega, a isto 
tako pomalo prefrigan i ponekad prilično tvrdoglav, 
fantastično se uklapao u moju viziju jednog od glavnih 
junaka u filmu koji sam oduvijek želio snimiti. Da sam 
barem imao uza se kameru u svim tim zlatnim i 
neponovljivim momentima koje se upravo trebalo 
ovjekovječiti, a koji su danas samo sjetan osmjeh na 
mome licu uvijek kada bljesne ponešto slično. Pa se 
sjetim Petra. Rastao se s morem. Otišao je u mirovinu. 
Ponovni susret, stisak ruke, nasmijano lice, i sažeto 
protrčavanje po najvažnijemu od prošlog viđenja. 
Najiskrenije želje za zdravlje i sreću,... i da se opet 
susretnemo nekada i negdje. Siguran sam, i znam da će 
svakodnevno sjesti negdje pored mora, i u miru svoga 
otoka ponovo vrtiti u glavi svoje filmove unazad. Prisjetiti 
se svih onih brodova, zemalja, ljudi, koje je odradio, 
posjetio, susreo i s njima podijelio svoj radni vijek i 
sudbinu. Volio bih da se u nekom takvom djeliću sna 
ponekad sjeti i mene. Stari mornari odlaze s pozornice, 
odnoseći sa sobom sve ono što će se još godinama 
prepričavati po brodovima, ostavljajući iza sebe pečat 
vremena koje nazivljemo prošlost. Petre, zazivam na 




Proljeće. Početak još jednog, sljedećeg ciklusa 
prirode. Početak iscrtavanja redovito ustaljenog 
vremenskog kruga. Ekvinocij i Sunce koje izlazi iz pravog 
Istoka, blaga toplina što golica i mami. Boje nagovještaja 
radosti početka, blješteće, razigrane i vesele. Zvuci 
prirode. Povjetarac što lišće tjera na pjesmu, a more 
potiče na umilan šum. Ptice što raspojasanim pjevom iz 
svega glasa slave još jedan početak, novi početak, 
buđenje. Mirisi. Tako osebujni, što u sebi nose svu 
radost, čistoću, ljepotu, čežnju i nostalgiju. Mirisi što bude 
nadu i vjeru da će se dogoditi ono neostvareno. Mirisi što 
vraćaju unazad i podsjećaju.  
Tako je jednog proljetnog sumraka, negdje u svijetu, 
dok je tako obilato mirisao zrak, pokraj mene u jednom 
tako sitnom djeliću sekunde proletjela ona komponenta 
mirisa zauvijek zapisana u sjećanju, kojom je mirisala 
Doris te proljetne večeri kada smo bili mladi i mislili da 
prva ljubav nikada neće proći. Toga časa sam 
jednostavno mislima odjurio u 1970. godinu, u Dubrovnik, 
na Boninovo, i pregledao davno snimljen i pohranjen film 
o prvoj ljubavi. Osjetio ustreptalo tijelo mlade djevojke, 
ponovo vidio sjaj u njenim očima, čuo riječi "Volim te", 
izrečene djetinje sramežljivo i iskreno; kako samo to 
može prva ljubav. Na trenutak sam zatvorio oči, duboko 
udahnuo proljeće, i uputio se provjeriti je li vez na krmi 
dobro nategnut. Što li sve boje i mirisi proljeća dozovu u 




Veliki tjedan. Sedam dana sjećanja na onoga koji je 
zbog naših grijeha i radi našega spasenja sišao s nebesa 
i postao čovjekom. Također za nas mučen i razapet od 
Poncija Pilata,... i uskrsnuo treći dan po Svetom pismu,... 
i opet će doći u slavi suditi žive i mrtve,... i njegovu 
kraljevstvu neće biti kraja. Uskrs. Dan koji svake godine 
dolazi prve nedjelje nakon faze punog mjeseca u 
kalendarskom proljeću. Cvjetnica, kada se u crkvi 
blagoslivljaju palmine i maslinine grančice koje će krasiti 
dom, pjevanje u podsjećanje na muku Isusovu, velebna 
procesija Velikog petka u spomen na Križni put, razapeće 
i smrt Njegovu. Hodočašće po gorama u svanuće Velike 
subote, i potom radosno iščekivanje trećega dana, dana 
uskrsnuća Spasiteljeva. Nedjelja. Uskrs. Šarene 
pisanice, tvrdo kuhana jaja, maštovito obojena lukom, 
voskom ili nekim drugim načinom, ispisana porukom 
"Sretan Uskrs", kakva djeca pokupe, i šireći staru pučku 
tradiciju, nadmeću se jedni s drugima tuckajući jajem o 
jaje. Čije jaje prvo pukne s obje strane, gubitnik je i mora 
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svoje jaje dati protivniku. takva su pravila ove male 
vesele i smiješne uskršnje igre. I, svi ovi duboko 
ukorijenjeni tradicionalni običaji i ceremonije imaju svoja, 
uvijek ista, pravila koja već stoljećima ostaju takva, ne 
mijenjajući se. 
Ovo je Dalmacija, zemlja ponosnih ljudi, vjekovima 
duboko i neraskidivo vezana uz križ. A, meni se, uz Uskrs 
vezano, dogodila jedna mala smiješnica kad sam bio 
malen dječak. Moj rođak Željan i njegov prijatelj Baldo su 
za taj Uskrs priredili pituravanje jaja uživo tako što su 
uzeli neke bojice iz svoga pribora za likovni odgoj u školi 
(oni su tada već bili u nekom višem razredu osnovne 
škole), uhvatili mene maloga u dvojicu, i piturali mi u 
razne boje moja vlastita jaja. Ja sam se otimao i vrištao, 
ali pomoći nije bilo. I, još su mi u predjelu između 
kokotića i pupka napisali "Sretan Uskrs". Na kraju te 
smiješnotužne balade sam kao mali kipić mirno stajao 
raširenih nogu, nevoljan i uplakan, a tetka Esmeralda je 
strpljivo i pedantno odstranjivala sve te boje s mojih 
genitalija, tada u razvoju. I, normalno je da je bila 
popizdila na ovu stariju djecu što su mi to učinila. E, 




Teta Jele nam je donijela sa sela dvije žive kokoši. 
Prave domaće. Debele i dobro stavljene. Imali smo 
kapunaru u vrtu na Boninovu. U ta doba još se nije 
postavljalo pitanje oko držanja peradi u okućnicama. 
Zaboravio sam zatvoriti vrata od kapunare, i kokoši su 
izašle u vrt. Jednu sam uhvatio, a druga je uspjela 
pobjeći, i nekim čudnim zakonom aerodinamike preletjeti 
put, i smjestiti se na borovu granu. Nisam je nikako 
mogao dohvatiti. Imao sam zračnu pušku. Jedino 
rješenje za dozvati kokoš nazad bila je ta naprava češke 
proizvodnje. Nije bilo druge, morao sam pripucati u tu 
nesretnu blentavu koku s razdaljine od tri metra. Nisam 
promašio. Bilo mi je žao, ali juha je bila baš domaća. 




Sjećam se Indije. Mjesto se zove Paradeep. Nema ga 
na svakoj zemljopisnoj karti. Dugo sam se tamo zadržao. 
Krcali su u brod manje željezne odljevke tako da bi teret 
prvo na rivi bacali u prilično velike kante, a takve bi 
"deričima" krcali u štivu i tamo ih ručno slagali. Išlo je to 
prilično udugo. Bio sam u selu udomaćen svaki dan.  
 
Dado i ja iznajmili smo jednog dana momka s rikšom. 
Nije mogao izgurati uzbrdicu s rikšom i nas dvojicom. 
Dado je najposlije verglao pedale, a Indijac i ja smo 
sjedili pozadi i vrlo dobro se sporazumijevali na lošem 
engleskom jeziku. Na kraju ove uvrnute vožnje dali smo 
čovjeku nekoliko rupija za trud i dobru volju, i uputili se u 





Vraćao sam se usred noći na brod. Bilo je 
preporučeno ne ostajati kasno vani. Nema struje. Nisam 
se bojao. Iz jedne kućice izlazili su zvukovi. Otišao sam 
onamo. Jedan je svirao sitar. Drugi je udarao u table. 
Treći je samo pjevao. Sva trojica bili su "zadimljeni" 
iznutra. Pridružio sam im se, pa smo u kvartetu svi skupa 




Imao sam u Indiji prijatelja. Dječak star 6-7 godina. 
Jednog od tih dana kupio sam u selu grozd banana i po 
prokletoj vrućini uputio se prema brodu. Putem me je 
pratio dječak. Htio je ponijeti te banane i tako zaraditi 
neki novčić. Rekao sam mu neka ide sa mnom i jede 
banane. Bilo je smiješno. Ja sam na leđima nosio grozd 
banana, a dječak je išao pored mene, čupao banane iz 
grozda, jeo ih i pjevao nešto veselo, da lakše prevalimo 
put do broda. Sunce je peklo. Zrak je bio suh. Majka 
Indija. Postali smo nerazdvojni. Bio sam mu roditelji koje 
nije imao. Čvrsto me je zagrlio, poljubio i plakao onaj dan 




Djed Lujo igrao se često sa mnom, prikraćujući tako 
vrijeme i sebi i meni. Jednom mi je tako iz nekog 
časopisa izrezivao slike brodova pa smo veselo navegali 
po kuhinji. On je bio kapetaj jednog, a ja drugog broda. 
Moj brod se zvao "Vincor" (Windsor), tako mi je nono 
rekao. Postojao je uistinu takav brod, krajem pedesetih, 
prošlog stoljeća. Koliko daleko ide sjećanje? Koliko sitnih 
detalja iz djetinjstva ponekad provali iz glave. 
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Vidio sam Zemlju, šarenu i toplu. Osmjehnula mi se: 
"Ja sam Tvoja Mati." Vidio sam sjajnu zvijezdu na 
Sjeveru koja mi reče: "Ja sam Tvoj Otac." Vidio sam 
Sunce i Mjesec. Oni su bili moja braća. Podigla se Vatra i 
ja sam znao: to je moja duša. Vidio sam Ocean, u 
kojemu su bili svi oceani i mora, i na njegovim valovima 
kolijevku u kojoj ću se roditi poslije milijuna vjekova. 
Onda sretoh Nebo. Upitah ga: "Tko si ti?" Nebo mi reče: 
"Ja sam pjevač pjesama." "Nauči me Tvojim pjesmama", 
zamolio sam. Nebo mi reče: "Sve što vidiš, i sve ono što 
ne vidiš moja je pjesma. Svemir je nastao iz moga glasa. 
Zvijezde, sunca, planete, Zemlja, Mjesec, vatra, vode 
oceana, rijeke i jezera, zrak, polja, planine, šume, bilje, 
minerali u dubini, i stijene na površini, oblaci koji nose 
kišu, snjegovi, vjetrovi koji jedra vode, moja su pjesma. 
Duga u visini između Boga i ljudi, rat, cvijet, plač i smijeh, 
ubojica i ubijeni, moja su pjesma. Sva stvorenja, ptice, 
zvijeri, životinje, ribe, moja su pjesma. Ono što zovete 
život, kao i ono što zovete smrt, moja je pjesma. Zakon 
koji drži svemir, istina i ljubav, moja je pjesma. Sav ljudski 





Dug je popis ljudi koje u životu sretoh. Popisi posada. 
Ljudi koji dolaze, zarade i odlaze da bi se ponovo vratili, 
zaradili i opet otišli. Dok zdravlje posluži. Dok more ne 
izgrize, odvuče i izblijedi sjećanje na sve ono drugo. Dok 
more ne privoli, osvoji i uzme. Beskrajno, nepredvidivo, 
obećavajuće, očaravajuće, otkrivajuće, nadahnjujuće, 
šumeće i hučeće, duboko, plavo more. U mladosti je cilj 
otići, vidjeti, istraživati, doživjeti. Posljedica je ... izgubiti. 
U starosti pitanje: "Je li bilo i drugog puta?" Između svega 
su stotine tisuća milja beskraja, plavo obojene pustinje s 
ponekom oazom i kapi okrijepe, sličicom za sjećanje. 










napora da bi čovjek shvatio kako je, ipak, Zemlja okrugla, 
i da ploveći od Istoka prema Zapadu opet dođeš na Istok. 
Da nakon mahnitog istraživanja konačno shvatiš mudrost 




Velika majka Priroda dala nam je svima majku. Ženu 
koja nas je nosila, rodila, dojila, štitila, učila prvim 
koracima, prvim riječima, odgajala, ljubila, usadila u nas 
veliku, esencijalnu vezu. Jedna je Majka. Roditeljica. 
Baza. Ona kojoj se uvijek vraćamo i obraćamo kada je 
teško, ili je nevolja. Koliko puta prizivljemo to drago 
stvorenje u svojim mislima, kada moramo iz sebe izbaciti 
jad, naći utjehu, obratiti se za pomoć kada je nemoguće 
zazvati i samoga Boga. I sve svece. Čak i anđele. Uvijek 
i svugdje, kao da nad nama lebdi, čuva nas i pazi dobri 
duh majke. Neraskidiva, nikada izgubljena nit. I što više 
starimo, vođeni nekom čudnom silom vraćamo se majci. 
Nije potreban kompas. Srce točno zna i nepogrješivo će 
nas dovesti. Do majke. Svjetlosti naših života, velike 
duše, čuvarice doma, one koja će nas uvijek prigrliti, 
oprostiti nam grijehe, pomilovati nas i nježno poljubiti, 





...: "Takva su pravila igre", ukratko mi je iz sjedećeg 
položaja objasnio "gospar", štiteći pritom sve, osim mene, 
i, najviše.... onu stolicu ispod svoje guze, na kojoj udobno 
sjedi već dugi niz godina u kontinuitetu. Okrenuo sam se 
i izašao. Učinio onu skalinadu nizbrdo, prošao kroz 
hodnik, pozdravio se s čovjekom na recepciji i izašao u 
blago proljetno popodne. Žene su već nosile laganiju 
odjeću koja uglavnom više otkriva nego što pokriva, a ja 
sam nataknuo na oči sunčane očale pa mi je sve skupa 
izgledalo još ljepše, i u još više boja. 
18.4.2001. 
Rukopis primljen: 19.5.2003. 
